Mới phát hiện ra điều gì đó kỳ lạ. Một công ty với chưa đến 3000 nhân viên—Jane Street—đã kiếm được 20,5 tỷ đô la doanh thu ròng từ giao dịch năm ngoái. Đó là nhiều hơn toàn bộ bộ phận giao dịch của Citigroup. Nhiều hơn cả Bank of America. Và đây là những tổ chức có hàng trăm nghìn nhân viên.

Tôi không nói quá. Citigroup có 19,8 tỷ đô la, Bank of America có 18,8 tỷ đô la. Jane Street vượt qua cả hai. Khoảng cách hiệu quả gần như là phi lý.

Nhưng điều này là: hầu hết mọi người chưa từng nghe về Jane Street. Nó được thành lập từ năm 1999 bởi ba nhà giao dịch rời khỏi Susquehanna và một lập trình viên từ IBM. Họ bắt đầu với thứ gì đó không hào nhoáng—giao dịch chênh lệch ADR trong một văn phòng không cửa sổ. Không có câu chuyện hoành tráng, không ý tưởng đột phá. Chỉ đơn thuần là đam mê tìm kiếm những khoảng cách giá nhỏ và thực thi nhanh hơn bất kỳ ai khác.

Sau đó họ đặt cược vào ETF khi thị trường còn đang ngủ say về chúng. Và quyết định đó đã thay đổi tất cả. Đến khi các tổ chức và nhà đầu tư bán lẻ thức dậy với ETF, Jane Street đã xây dựng hạ tầng sẵn rồi. Hiện tại, công ty chiếm 24% thị phần chính của thị trường ETF Mỹ, 41% khối lượng ETF trái phiếu. Mỗi lần bạn mua ETF, có khả năng cao là Jane Street đang ở phía bên kia của giao dịch đó.

Điều thực sự làm tôi ấn tượng là văn hóa của họ. Không có CEO. Không có hệ thống cấp bậc. Khoảng 40 nhân viên cấp cao điều hành chung, nắm giữ khoảng 24 tỷ đô la cổ phần. Họ không dùng hợp đồng không cạnh tranh vì tin rằng lợi thế của họ không nằm ở một thuật toán duy nhất—mà chính là văn hóa. Không thể sao chép.

Và họ lập trình bằng OCaml. Một ngôn ngữ lập trình chức năng gần như không ai trong lĩnh vực tài chính sử dụng. Tại sao? Bởi một dòng mã lỗi có thể gây thiệt hại hàng trăm triệu đô la. Hệ thống kiểu của OCaml bắt lỗi khi biên dịch. Hệ quả: kỹ sư của Jane Street gần như bị khóa chặt trong đó. Kỹ năng của họ không thể chuyển đổi. Thật là thiên tài—công nghệ như một chiến lược phòng thủ tự nhiên.

Quy trình tuyển dụng nổi tiếng. Họ không muốn người trong ngành tài chính. Họ muốn người giải quyết vấn đề. Phỏng vấn của bạn? Các câu đố xác suất. Lý thuyết trò chơi. Tính toán giá trị kỳ vọng dưới áp lực. Họ kiểm tra khả năng suy nghĩ rõ ràng trong hỗn loạn, chứ không phải kiến thức ngành. Và mức lương? Thực tập sinh mới bắt đầu nhận 300.000 đô la. Nhà giao dịch có kinh nghiệm? Còn nhiều hơn thế. SBF đã kiếm được $1M trong năm thứ ba tại đó, với dự kiến $75M hàng năm nếu anh ấy ở lại.

Nói về SBF—đây là phần thú vị. Năm 2016, Jane Street thuê anh ấy xây dựng hệ thống dự đoán kết quả bầu cử. Mục tiêu: biết kết quả trước CNN, rồi giao dịch nhanh hơn. Vào đêm bầu cử, khi dữ liệu Florida của Trump đến, hệ thống đã cảnh báo ngay lập tức. Jane Street đã bán khống S&P 500 với các vị thế trị giá hàng tỷ đô la. Họ lãi 300 triệu đô la khi SBF đi ngủ.

Ba giờ sau, thị trường đảo chiều. Các nhà đầu tư xem Trump là người ủng hộ doanh nghiệp. Cổ phiếu tăng giá. Các vị thế bán khống của Jane Street bị ép. Lợi nhuận đó trở thành lỗ trong chớp mắt. Một cú swing. Và Jane Street không trừng phạt SBF. Họ khen hệ thống dự đoán của anh ấy. Sai lầm không phải ở toán học; đó là tâm lý thị trường.

Nhưng câu chuyện thực sự của Jane Street trở nên tối hơn khi bạn xem xét các vấn đề pháp lý. Ở Ấn Độ, SEBI điều tra họ về thao túng thị trường. Mẫu hình mà họ mô tả thật điên rồ: vào ngày đáo hạn quyền chọn, thuật toán của Jane Street mua số lượng lớn cổ phiếu chỉ số và hợp đồng tương lai vào buổi sáng—đôi khi chiếm hơn 20% tổng khối lượng. Sau đó buổi chiều, họ đảo ngược, bán tất cả và đẩy chỉ số xuống. Các vị thế quyền chọn bán của họ in ra tiền. Trong một ngày SEBI kiểm tra, Jane Street thua lỗ 7,5 triệu đô trên thị trường spot và hợp đồng tương lai, nhưng kiếm được $300M trên quyền chọn. Tổng cộng: 81,5 triệu đô.

Từ tháng 1 năm 2023 đến tháng 3 năm 2025, SEBI nói rằng Jane Street kiếm khoảng 4 tỷ đô ở Ấn Độ. Trong khi đó, 93% nhà giao dịch quyền chọn bán lẻ trong thị trường đó thua lỗ. SEBI đã đình chỉ quyền giao dịch của họ, phong tỏa tài khoản, yêu cầu $300M trong escrow. Sau đó họ được phép trở lại, nhưng vẫn trong quá trình điều tra.

Rồi còn Terra/Luna. Todd Snyder, người thanh lý, kiện Jane Street vào tháng 2 năm 2026. Cáo buộc chính: giao dịch nội gián. Một nhân viên Jane Street tên Bryce Pratt từng làm việc tại Terraform và duy trì liên hệ với người ở đó. Tháng 5 năm 2022, vài giờ trước khi UST mất peg, Terraform rút $600M khỏi Curve. Mười phút sau, một ví của Jane Street rút $89M khỏi cùng pool đó. Cùng nhau họ rút sạch hỗ trợ thanh khoản. UST bắt đầu sụp đổ. Jane Street được cho là đã kiếm hàng trăm triệu đô la để bù đắp rủi ro trước khi tin tức về vụ sụp đổ lan ra. Sau đó Pratt được cho là đã nhắn tin cho Do Kwon đề nghị mua Luna với giá chiết khấu.

Jane Street gọi vụ kiện là "tống tiền." Họ không sai khi nói rằng Do Kwon phạm tội lừa đảo—anh ta bị tuyên 15 năm tù. Nhưng vụ kiện đặt ra một câu hỏi thực sự: nếu bạn có thông tin nội bộ và thoái lui trước mọi người, đó chỉ là giao dịch tốt hay còn điều gì tối hơn?

Đây là suy nghĩ của tôi: Jane Street là tất cả những điều này cùng lúc. Công ty giao dịch có lợi nhuận cao nhất trên Phố Wall. Một cỗ máy giải đố thu hút tài năng ưu tú. Một công ty hoạt động trong các vùng xám nơi mà bất đối xứng thông tin, tốc độ và sự mơ hồ pháp lý giao thoa. Họ không vi phạm luật theo cách rõ ràng. Họ chỉ giỏi hơn trong việc tìm ra các cạnh mà phần lớn mọi người không thấy—hoặc không thể thấy.

Các câu hỏi toán trong phỏng vấn, bí ẩn Terra, cuộc điều tra Ấn Độ—tất cả đều liên quan đến cùng một thứ: toàn bộ sự tồn tại của Jane Street dựa trên lợi thế thông tin. Tìm ra những gì người khác bỏ lỡ. Di chuyển nhanh hơn. Hoạt động ở ranh giới của những gì được phép.

Vậy Jane Street chính xác là ai? Họ là tập hợp của những người giải đố, như họ nói. Nhưng cũng là lời nhắc nhở rằng trong thị trường tài chính, lợi nhuận lớn nhất thường đến từ những bí ẩn sâu nhất.